J'écarte les doigts pour t'agrandir. L'écran est froid mais tu es si près. Androïd, avant le mot faisait peur, les robots des romans de science fiction se retournant toujours contre les hommes. Maintenant, comme un enfant, je forme un à un les mots en posant le doigt sur les lettres du clavier virtuel. Je suis comme dans un scaphandre, vingt mille lieux sous l'amer des jours perdus.

Et puis, l'air manquant, je remonte à la surface, un tapis de feuilles et de mousse au bord d'un ruisseau, dans un sous-bois. Je relève la tête et vois en contre-haut trois silhouettes, une femme, et deux garçons. La femme me regarde avec un air sévère, elle doit se demander ce que je fais là. Ce sont ses fils, l'un la dépasse d'une tête. Son visage, rond comme ses épaules, est constellé de tâches de rousseur et c'est le genre de choses qui me ravit, qui vaut la peine de revenir au monde.

Pourriez-vous aider mon fils ?

Les mères sont inconscientes.

Son fils aîné est aveugle, mais il n'utilise pas de canne blanche tout comme il ne porte pas de lunettes noires, et il a besoin d'un guide pour l'accompagner jusqu'à la ville, elle doit rentrer avec son plus jeune fils. J'accepte.

Tenir la main à un garçon, beau en plus, mais sans être avec lui, ça fait drôle. Nous approchons de la ville, sur le trottoir de cette rue que je connais bien, et lui aussi, j'ai du mal à le suivre, c'est forcé, il a des jambes plus longues. Devant une maison à vendre depuis des lustres, des gros chats hirsutes qu'il sent à trois mètres lui font peur, il m'entraîne en avant en courant pour ne pas avoir affaire à eux. En traversant la rue, une moto qui ralentit à peine manque de nous renverser, elle nous frôle sans s'arrêter. De l'autre côté de la rue, nous soufflons.

''J'ai le vertige'' me dit-il. Il s'accroche à moi par derrière comme à une bouée de secours. ''Je suis ému''. Par moi, non, ne rêvons pas.

Dans ses bras, je dois ressembler à une poupée dans les bras d'une fillette. Pour les passants ui nous contournent, la chose est entendue. Ses mots, ''je suis ému'', il me semble qu'ils ont résonné dans toute la ville. Pour faire diversion, je lui demande combien il mesure et, sans attendre sa réponse, passe ma main derrière moi pour le toiser - sens premier.

Lorsque nous reprenons notre chemin, plus lentement, main dans la main, je sens que je ne suis pour lui qu'un simple accompagnateur mais peut-être que...